未経験でデザイン会社に入社　初日で嘘がバレる

　そのアパートの近くのスーパーで、すごく風変わりな男性スタッフがいた。レジ打ちなのに、ラジカセで爆音のクラブミュージックをかけていて、お客さんから引かれまくっていた。

　僕は興味を引かれて、「音楽が好きなんですか？」と声をかけた。それがきっかけで仲良くなって、彼の家に遊びに行ったら、音楽スタジオのように音響機器がそろっていて……。実は、有名人の曲も手掛けたこともあるミュージシャンの川島裕二さんだと分かった。

　「DJ ならなんか曲かけてよ」と言われるままレコードをかけたら、それに合わせて彼がシンセサイザーを弾き出した。それがすごくカッコよかったから、「ね、一緒にクラブを回ろうよ！」と誘った。で、本当に回るようになって、そのうち野外レイブにも出るように。途中で著名なスタジオミュージシャンのMac清水さんがパーカッションで加わって、2年間、車で各地を巡業した。

　そのバンドのライブで、新宿のライブハウスに出たときのこと。僕は、友達が連れてきたアヤちゃんという子に一目ぼれした。ニコニコしててチャーミングで、「明日何する予定？」と聞いたら、「犬の散歩をするよー」と。僕は散歩のお供をすることにして、歩きながらいろんな話をしたら、アヤちゃんのことがめちゃくちゃ好きになった。

「すごく好きになったから付き合ってくれ！」

　全力でお願いしたが、返ってきた返事は「いやー、無理かなー」だった。「私、今28歳で、結婚を考える歳だし」とダメ押しされて玉砕。当時、僕は3つ下の25歳。それでもめげずに1年以上ずっと「付き合ってくれ！」と言い続けた。土下座してお願いしたこともあったが、ずっと断られ続け、揚げ句「はっきり言うけど、あなた、全然稼げてないじゃん！ だから無理！!」と……。

「振られ続けてもアヤちゃんを諦めませんでした。だって好きなものは好きなんです」
「振られ続けてもアヤちゃんを諦めませんでした。だって好きなものは好きなんです」

　カッとした僕は、すぐにコンビニに行って求人情報誌を購入した。それで一番時給がいい求人を探した。時給2000円、アパートから近い、デザイン関係の仕事。「（アドビ社のソフト）Illustratorの経験者求む」の文言は無視して面接を受け、無事採用になった。

　そして、初出勤日。「パス切って」と言われたが、未経験ゆえ、写真を切り抜くことだと分からなかった。

「どこにパスするんですか？」

　その一言で、何もできないことがバレ、社長に呼び出された。

　※次回に続く

取材・文／茅島奈緒深　構成／磯部麻衣（日経xwoman ARIA）　写真／洞澤佐智子

■修正履歴
4ページ目の第3パラグラフで「清水信之さん」と記載していましたが、正しくは「Mac清水さん」です。お詫びして訂正します。本文は修正済みです。